Frente al río

¿Qué hago yo aquí? ¿Cuántas veces he mirado este río de distinto color y de distinta emoción?... Y este sol que lo cristaliza, y estas nubes que hoy me lo devuelven acuoso y gris, mientras un viento leve le arranca un ritmo sinuoso. Siempre ha sido así: corriendo detrás de un balón, hace muchos años, hasta que mi adolescencia topó con ella a golpe de merienda espacida por el suelo verde. O enfrentados, como las riberas del río, cuando regresamos aquí para arreglar unas vidas, para intentar leer lo que ya estaba escrito y borrado. Luego vinieron otros latidos... y mis hijos también vinieron a jugar durante muchos años y muchas meriendas. Y de nuevo el recuerdo de todo; y de nuevo el paso fílmico del río a través de las imágenes de su corriente que sólo necesita de mis ojos para la proyección. Pero nada hagoaquí, sino intentar soportar este fluir regresivo que me lleva a la profundidad del recuerdo, cuando parece que todos se han olvidado de todo y de mí. También ella... ...Otra nube que vuelve, y ya son demasiadas como para comprender que no habrá más Lunes de aguas junto a esta orilla.